
18 czerwca anno Domini 1429, Łużyce, a dokładniej miasto zwane przez tutejszych 
Bolesławcem. Młody husyta Dobiesław z Trocnova przekroczył bramy miasta. Jeszcze kilka 
godzin temu w tym miejscu wrzało. Jego koledzy i bracia w wierze wpadli do środka 
rozganiając katolicką hołotę po kątach. Większość ocalałych skryła się w klasztorze 
dominikanów. – Khe, hhe – zarechotał młodzieniec. Bolesławianie musieli być bardzo naiwni. 
Klasztorne mury i święta ziemia nie ukryją ich przed nieuniknionym. Dobko sam chętnie 
wziąłby udział w masakrze, ale wolał patrolowanie miasta. Zjadł dzisiaj duży obiad, a pełny 
brzuch nie sprzyja emocjom, które potrafią zafundować mistrzowie jego fachu. Mężczyzna 
rozejrzał się po bolesławieckim rynku. Przez chwilę szkoda mu było tego miejsca. 
Kamieniczki i sam ratusz robiły spore wrażenie. Oczywiście miasto nie dorównywało swoim 
pięknem Pradze. Tamtejsze uliczki to było coś… No, przynajmniej tak słyszał. Nigdy nie dane 
było mu zobaczyć praskiego mostu czy uliczki handlarzy złotem. Od kołyski siedział w swojej 
rodzinnej wiosce, a kiedy mógł zaciągnął się do wojska. Może i jego życie nie było zbyt 
kolorowe, ale wyszedł na tym lepiej niż którykolwiek z tych rzekomo sprytnych bolesławian, 
którzy siedzą obecnie w klasztorze. Posnuł się po okolicy jeszcze z godzinkę, kiedy dołączyli 
do niego bracia z oddziału. 

- Czołem, kamarád! Na ulicach wszystko w porządku? 

Dobiesław wyczuł w jego wypowiedzi kpinę. Widocznie to, że nie przyszedł na spektakl w 
klasztorze było w oczach jego towarzyszy oznaką tchórzostwa.  

- Nie narzekam. Co prawda snuł się tu jakiś szczur i już miałem go potraktować z rusznicy, 
ale w porę dostrzegłem, że to ty. 

Uśmiechnął się złośliwie. Riposta może i nie była na najwyższym poziomie, ale rzut oka na 
zgaszoną twarz towarzysza wystarczył, żeby ocenić jej skuteczność. Był ciekawy co teraz. Z 
tego co było mu wiadomo dowództwo podzieliło jeńców na kilka grupek. 

- Słuchajcie, psie syny, bo nie będę powtarzał! – zagrzmiał głos dowódcy – Uporaliśmy się 
już z „kwestią mieszkańców” i ich przywódców. Zakonników zagoniliśmy do kościoła świętej, 
tfu, Jadwigi. Pobawcie się w palenie, a później macie wolne. Jeśli chodzi o kobiety… nie 
gwałćcie, chłopaczki. Ewentualnie róbcie to tak, żeby nikt nie widział. No, rozejść się!

Tym razem nie mógł zasłonić się pełnym brzuchem. Wszyscy husyci zgromadzili się przed 
kościołem świętej Jadwigi, aby obejrzeć zbliżające się dzieło zniszczenia. Najmłodszy z 
grupki, łysy chłopaczek z niezwykle głupkowatą mimiką twarzy, wziął do ręki pochodnię i 
zbliżył ją do rozsypanego prochu. W jednej chwili wszystko zajęło się ogniem. Po chwili 
Dobko zauważył w okolicach świątyni jakieś cienie. Postanowił to sprawdzić. Rzeczywiście, 
instynkt go nie mylił. Jednemu z zakonników udało wydostać się przez okno. Cóż mógł 
zrobić? Zdjął z pleców kuszę i posłał pocisk prosto w uciekającego duchownego. Mężczyzna 
nie miał szans, ale husyta na wszelki wypadek poszedł sprawdzić czy jeszcze dycha. 
Wyglądało na to, że nie. Dobiesław już miał odwrócić się na pięcie i odejść, kiedy poczuł na 
kostce żelazny uścisk mnicha. 

- Zginiesz husyto. Jak nie dzisiaj, to za tysiąc lat - wyszeptał dominikanin.

Ostatkiem sił wykonał w powietrzu znak krzyża i odszedł. Młodego żołdaka poraziły jego 
słowa. Nie wiedział, kiedy zaczął się trząść. Nigdy tak nie reagował na podobne pogróżki. Te 



jednak brzmiały poważniej niż zazwyczaj. Mnich autentycznie wierzył, że Dobko poniesie 
karę. Jeśli nie dziś, to za tysiąc lat. 

- To już koniec, chodźmy. 

Husyta poczuł czyjąś dłoń na ramieniu i podskoczył przerażony. To kolega z oddziału 
ściągnął go na ziemię. Kościół spalony jak kazano, mieli wolne. Co robi banda młodych 
żołnierzyków po godzinach? Plądruje, aby zdobyć co ciekawsze łupy. Pragnienie 
wzbogacenia się zaprowadziło ich aż za miasto, do kościoła św. Mikołaja (a raczej tego, co z 
niego zostało). Dobiesław przeszukiwał niewielki kościółek z takim samym zaangażowaniem 
jak jego koledzy, ale nie ukrywał, że jest lekko zaniepokojony przepowiednią jego niedawnej 
ofiary. Po chwili myszkowania pod kilkoma podniszczonymi deskami znalazł coś 
wyglądającego na cenne. Była to niewielka skrzyneczka, tabernakulum. Dobko, niewiele przy 
tym myśląc, wydobył z kieszeni nóż i siłą otworzył drzwiczki. Z wnętrza uderzyła w niego fala 
gorąca, a wokół zrobiło się ciemno. Zemdlał, a może padł z wyczerpania? Tego nie wiedział. 
Nie wiedział też ile czasu leżał nieprzytomny. Dopiero kiedy podniósł głowę prawda uderzyła 
w niego ze zdwojoną siłą. Mimo tylu zniszczeń zadanych przez husytów kościół wydawał się 
nienaruszony. Zresztą, wyglądał zupełnie inaczej, jak nie z tego świata. Z każdego zakątka 
budynku lśniło złoto i najróżniejsze ozdoby. Dobko wstał i jak zahipnotyzowany wbił swój 
wzrok w ołtarz główny. Pozdrawiała go z niego Maryja zabierana przez aniołów do raju. 
Postać sprawiała wrażenie ruchu, jakby właśnie odrywała się od ziemi. Uśmiechała się. 
Czech zatrząsł się ze strachu, ale starał się nie tracić zimnej krwi. Wszystko wokół było 
ogromne, przytłaczało go swoją wielkością. Obrócił się w lewo, ale tam było jeszcze gorzej. 
Ambona zadziwiała przepychem i nieregularnością kształtów oraz linii. I znowu – ruszające 
się postacie. Chór anielski umieszczony na baldachimie na samym czubku konstrukcji 
wyglądał jakby miał poderwać się do lotu. Husyta przeszedł kilka kroków do przodu. 
Elementy zawinięte w coś podobnego do muszli, szpice, złoto i zastygnięci w ruchu 
bohaterowie biblijni… byli wszędzie. Na ołtarzu świętej Anny, świętego Józefa, Serca 
Jezusowego. Wszystko było tak starannie i równocześnie chaotycznie przystrojone, że nie 
był w stanie tego pojąć. Mężczyzna potknął się, a kiedy próbował złapać równowagę jego 
oczy spotkały się ze wzrokiem mężczyzny na obrazie „Święta Rodzina” malowanego 
techniką olejną na płótnie. Z hipnozy wywołanej szokiem wyrwał go mężczyzna, który zapalił 
mieniące się dziwnym światłem, olbrzymie świeczniki jakich nigdy jeszcze nie wiedział. 
Dobiesław wybiegł z kościoła nie oglądając się za siebie. Zbiegł po schodkach prosto na 
ulicę. Upiorny pisk i dźwięk tłuczonego szkła to ostatnie odgłosy, które usłyszał. 18 czerwca 
anno Domini 2014, Dolny Śląsk, a dokładniej miasto zwane przez tutejszych Bolesławcem. 
Policja szuka członków grupy zajmującej się rekonstrukcją historyczną okolic XIV/XV wieku. 
Jeden z nich w dniu dzisiejszym miał wypadek, a nie ma żadnego sposobu, żeby 
skontaktować się z jego rodziną. Jego ostatnie słowa to: „Jak nie dzisiaj, to za tysiąc lat.”


